タグ ‘ 日記

砂丘は巨大なホリゾント

9.6

6時頃ネカフェを出て、半過ぎのとっとりライナー(快速)に乗り込む。押しボタン式のドア。これから朝練、って中学生とかがいるくらいで、車内は空いている。ようやく身体が旅モードに入ってきた感じなのに、もう半分は終わっちゃったんだ…、とかおもうと少しさびしい。18きっぷには3つ目のスタンプが押されてしまった。車窓から見える空はうっすらと曇り。でも暑くなりそうな気配は十分すぎるくらいにある。

移動中はひたすら眠り、米子に着いてバスを待つ間もひたすら眠る。こうして無理やり体力を回復させて進んでいく感覚も、旅モードのひとつ。9時半前、観光用のループバスに乗って、植田正治写真美術館へ向かう。バスの乗客は4人だけ。

美術館の周辺は、なんとも静謐なところだった。いや、静謐っていうか、もう、まじで周りに何もない。空が圧倒的に広くて、音も虫の鳴き声くらいしかないんだけど、そこにコンクリート打ちっぱなしの、妙に確固としたテンションを持った建物がある。そしてその真正面にはきれいな稜線を描く大山。ふしぎな、でも落ち着きのある美しい場所だった。

500円払って館内へ。あたりまえのことだけど、いままで本とかで見ていた写真とは全く別物、って感じられる。本とかでは、へえー、おもしろい構図じゃん、なんて冷静に見ていたはずが、いざ本物を目の前にすると、なんていうか、もっとぐっと引き寄せられてしまう。あと、細部にいちいち注目してしまう。これが一回性のオーラか!っておもいつつ、目に焼きつける勢いで凝視しまくった。展示されている作品の数はそう多くないけれど、実際長時間は居られなかったので(バスの本数がとにかく少ない!)、ま、ちょうどよかったのかな、って気もする。とくにすきだったのは、「少女立像」、「ボクのわたしのお母さん」、「群童」あたり。

昼、米子に戻る。てきとうに昼メシを食べて、電車を待つ。特急には乗れないから、2時間近く待たなくてはならない。喫茶店で一服し、iPodでジミー・スコットのアルバム、『all the way』を気合いを入れて聴いた。聴くのに結構なエネルギーを使う音楽、否応なしに没入してしまう音楽、っていうのはよくあるけど、ジミー・スコットの歌もそうで、彼の歌を聴いていると、そこがたとえ米子のジャスコのなかでも、遠い夜空を、星空を見上げているような、しんとした気持ちにさせられる。聴きながら、美術館で見たいくつかの写真と、きのうの砂丘の風景をおもい出していた。

米子→鳥取と戻り、きのうからロッカーに預けっぱだった荷物を回収して、また智頭へ。って、因美線に乗ったところ、ふいに後ろから声をかけられた。ん?振り返ると、なぜか大学オケの友人たちが5人。うわっ、まじで!てか、なんでこんなところに!?なんて一通り驚き合ったあとで聞いてみると、なんでも、“リアル桃鉄”をやっているところだとか。リアル桃鉄…。

サイコロのマスが出た駅では降りないといけない、ってルールだそうで、全体に本数が少ない山陰の路線ではいろいろと大変みたいだった。あと、ごはんとか宿とかもカードを引いて決めるらしく、無人駅で一晩を過ごしたり、きのうから水しか飲んでない…、みたいなやつもいたり。へえー、たのしそう!って、ちょっと惹かれたけど、観光地に行かない旅自体は中高の間にずいぶんやってしまったので、そういうのはもういいかな、とおもわないでもない。まあ、とにかく彼らのうち2人は智頭で、3人は美作加茂あたりで降りていった。武運を祈りつつ、俺は列車を乗り継いで姫路まで戻る。明日の昼には岐阜に着いていないといけないのだ。


Tottori Dunesに行ってきたZE!!

9.5

朝6時過ぎに岡山を発ち、倉敷へ。古きよき町並み、って感じの美観地区をうろうろする。朝の澄んだ空気が気持ちいい。店なんかはもちろんひとつも開いていないけど、その代りに静けさを十分に吸い込んで満足。学校に向かう高校生たちは、みんなチャリに乗っていた。女子高生とかのスカートの丈が長い。寺や神社も見て回る。静謐。早起きっていいわー、とつくづくおもう。

岡山まで戻って、津山→智頭→鳥取、と進む。電車に乗っているのは半分くらいが観光客みたい。窓の外をぼうっと眺めたり、持ってきたリチャード・パワーズ『囚人のジレンマ』を読み進めたりする。

2時前に鳥取に到着。ロッカーに荷物を預けて、さっそく外へ。ものすごくいい天気。えっと砂丘までどのくらいだろ…、と一瞬おもうも、まあ歩いてるうちにわかるんじゃん、って、てきとうな気分でどんどん歩く。が、なかなか“~キロ先、鳥取砂丘”的な表示が見当たらない。30分も歩くうちに、やっぱ徒歩じゃ無理だな、って気づいて(←頭わるいな…)、結局バスに乗った。バスでも20分くらいかかったし、ちょっと歩いていける距離じゃなかった。

バスの窓から、ちらっと砂地が見えた瞬間、おおっ!って鼓動が早まるよう。もう、がぜんテンションが上がってきた。とにかく高揚しすぎで、砂丘北口ってところで降りるなり、砂丘入口までダッシュしてしまう。

f:id:hayamonogurai:20080905150747j:image:h250 f:id:hayamonogurai:20080905150850j:image:h250

おおっ!!これが砂丘か!なんていうかもう、素晴らしく広い。そして砂が素晴らしくきれい。ため息が出る。き、来てよかった…、と感動でふるふるしつつ、早速ビルケンのサンダルを脱いで、ジーンズをがっつりロールアップして、ぞろりと広がる砂地を素足で歩き出した。

f:id:hayamonogurai:20080905151540j:image:h250

太陽が出ているときは、素足だとそんなに長くは歩けない。砂が熱いから。でもここは靴とかじゃなくて裸足で歩くほうがぜったい盛り上がるよな、なんてかんがえたり、うわーやべーめちゃめちゃたのしいー、と独りごちたりしながら、砂丘をどんどん進んだ。あたりまえだけど、砂丘、ってことばはすごく正しくて、ここは砂浜っていうのとも砂漠っていうのともやっぱり違う。ほら、だってあれ丘じゃん、砂の丘。すげーなー、まじすげー、って語彙が小学生レベルになってるけど気にしないでずんずん歩く。

f:id:hayamonogurai:20080905151711j:image:h250 f:id:hayamonogurai:20080905151908j:image:h250

砂の丘を登る。急な斜面を登るには、ずぼずぼって砂に埋まってしまうサンダルより裸足の方がずっと楽だ。さらさらとした砂の感覚が気持ちいい。

f:id:hayamonogurai:20080905152047j:image:h250

丘を登りきった先から見えるのは、海!むはー、景色が気持ちよすぎる。上はぜんぶ空、下はぜんぶ砂、目の前はぜんぶ海、ってこの光景のシンプルさがまじで素晴らしい。ずっと見ていても見飽きないし、何もかもを呑み込んでくれそうな、ワイルドかつリリカルな味わいがある。

今度は海に向かって丘を下る。斜面がさらに急だからちょっと大変だけど、ここも素足になってどんどん下りていくのがたのしい。降りた先には一面の海。目の前はひたすら広大な海、背後にはでかすぎる砂の丘。すげえ…。

f:id:hayamonogurai:20080905153649j:image:h250 f:id:hayamonogurai:20080905153418j:image:h250 f:id:hayamonogurai:20080905153747j:image:h250

らくだに乗っている観光客なんかをいいなーって横目で見つつ(らくだ超かわいい!)、夜になる前に砂丘を後にした。いやーまじでいいところだった。単純に景色に心動かされる感受性が俺のなかに残っていることがわかったのもよかった。

きょうもネカフェに泊まり。しかしほんと便利すぎるよーネカフェ。ユースホステルとか民宿より安いし、シャワーがあったり、食べ物飲み物がいつでも手に入るところもすごい。俺は基本的にどこでも寝れるタイプだから、リクライニングチェアとかがあればもう何も言うことはない。1時過ぎまでいろいろと作業をして、ルー・リードの『トランスフォーマー』を聴いているうちに眠っていた。明日は植田正治写真美術館に行き、東へと戻らなくては。


ビギン・ザ・ビギン

9.3

今夜からちょっと旅に出るので、昼のうちにいろいろと用事をこなしておく。銀行にVISAカードの支払いの振込みに行ったら、案外手元に金が残っていないことに気がついて、焦った。金はないけどとりあえず旅行の準備をして、きのうのBBQの余りの肉・野菜を晩ごはんとして全部一気に食べる。くるしい…。

夜11時前、新宿から夜行バスにて出発。何度経験しても、この、旅のはじまり感っていうのはたまらない。わくわくしてしまう。まずは時刻表(当然でっかいやつ)を開いて、あしたからのいちおうのプランを立てることにした。とりあえず外せない目的地は、砂丘と植田正治写真美術館なのだけど、美術館は土曜まで休館らしいので、まあまずは岡山か広島あたりまで移動してみるか、ってかんがえる。

時刻表をにらみつけているうちに、横浜に到着。なつかしの天理ビル前。小学校のときの修学旅行とか、いつもここ集合だったよなー、なんておもいだす。夜行バスだとよくあることだけど、何人もの人が座席を間違って座っていて、ちょっと混乱していた。

日付をまたぐ少し前にカーテンが閉められ、照明も落としていよいよ名古屋へと動き出す。旅の夜用プレイリストをiPodで聴きつつ(こういうのをちまちま作るのってたのしい)、うつらうつらする。そういえば、きのうの夜はいろいろあって一睡もできなかったんだった。どうりで眠いわけだ…。途中のサービスエリアで目覚めたとき、通路を挟んだ席にいるおっさんが、小学校のころの塾の先生に激似なことに気づいて吹きそうになった。

9.4

5:20、名古屋着。ねむいー、とにかく眠い。東海道線に乗っかって、どんどん西へと移動する。朝日が眩しくてきれい。電車は木曽川、長良川を渡り、揖斐川も越える。小さいころ、岐阜に来たときにいつも言ってたことばをおもい出した。東から順番に、きそいながらいびる、だっけ。小学校で習うやつ。6時半、大垣で乗り換え。ムーンライトながらでここまで来るのと、感覚的にはほとんど同じだ。

そのまま順調に、米原→京都→姫路、って進むつもりが、快速の線路に架線停電だかなんだか、事故があって遅れる、とのこと。しかたなく普通電車に乗り換えるものの、ちょうど通勤時間だし、眠気が限界の身体にぎう詰めはきつそうだったので、大阪で降りて朝食をとることに。

大阪駅を出た目の前にでっかいヨドバシがあって(最近、ほんとどこもこんな感じだ!)、そのなかのサンマルクカフェに入ってようやく人心地がつく。店員さんの、「お会計は~」のアクセントが、“か”の上にあって、あ、関西に来たんだ、って実感する。しかし眠い。きょうこれからどうすっかなー、とぼうっとかんがえようとするも、やっぱり2日で睡眠5時間ってのはきついよな…、とかすごくあたりまえのことばかりがぐるぐるして、うまく頭が働かない。

少し休んで落ち着いたところで大阪を発ち、姫路へ向かう電車のなかでひたすら眠る。12時前には着いた。調べたところ、きょう無理に広島辺りまで行っても動き回る時間はあまりなさそうなので、ここらで少し歩いてみることに。

姫路駅から、広い大通りを進む。なかなかの晴れっぷりで、植えられた木々の緑が青空に映えている。まだまだ夏じゃんね、っておもいつつ姫路城まで歩き、その周辺を散策した。海外から来ている人も結構いるし、ツアー客も多くて、あー観光地なんだな、って感じ。

f:id:hayamonogurai:20080904122414j:image:h250 f:id:hayamonogurai:20080904121807j:image:h250

そんなに長くはいなかったけど、とにかく日差しががんばりすぎてて、むちゃくちゃ汗をかいた。また電車に乗って、岡山へ向かう。山陽本線はもう何度か通ったことがあるルートだから、途中の相生で乗り換えて、赤穂線を使って行ってみることにする。

相生から乗って、播州赤穂で電車の待ち合わせ。30分近く時間があったので、駅の外へ出てみる。案内板を見て、うーん、別に行きたいとことかないや…、とおもいつつも、なんとなく赤穂城とか海浜公園って書いてある方向を目指して進んでみる。

赤穂城の辺りはやっぱりしょぼいっていうか、まあそんなに見るものもない感じで、だからそのまま駅に戻ろうかとおもったのだけど、どうせここまで来たんだし、って少しうろうろしていたら川にたどり着いた。

f:id:hayamonogurai:20080904140642j:image:h250 f:id:hayamonogurai:20080904135537j:image:h250

やったー川!ひとりでテンションが上がる。サンダルで来ているので、すぐに川に入ったり、岩の上に寝そべったり、カニとたわむれたりして、川っぽさを満喫。

川でだいぶのんびりした後、再び赤穂線に乗って播州赤穂を発つ。ゴカトカット、ゴカトカット、って規則正しいリズムを発しながら進んでいく列車の窓の外に広がっているのは、だいたいはどこかで見たことのあるような日本の田舎の景色、って感じで退屈なのだけど、ときおり太陽光線を反射して一面に輝く海がちらり見えたりして、つい目が奪われてしまったりもする。あ、小豆島とか行くってのもありだったかなー、なんておもったり。

夜になる前に岡山に到着。まだ時間があるから先に進めるけど、まあきょうはこのくらいにしておこうか、って降りることにする。結構な都会。ここも地方都市、って感じに道路が広い。まずは今夜泊まるネカフェに目星をつけて、街をうろうろとする。ジャマイカンな店で、ラスタファリアがどうの、みたいなTシャツをつい買いそうになるも、ここはこらえる。日数分の着替えは持ってきていないけど、でもなるべくぎりぎりまで荷物は増やしたくない。むだに重たい時刻表と本のせいで、もうだいぶ肩が痛いし…。てきとうな店で夕食。オムライス+ビール。至福。すっかりリラクシンしてネカフェに向かい、あした以降の予定をかんがえたり、ネットしたり、旅行メモ的なやつを書いたりした。


待てど暮らせどサマー・ソフト

8.29

昼からバイトで、夕方ツタヤでいろいろレンタルして帰宅。あ、あと、9月に砂丘に行くつもりなので、植田正治関連の本を買ってきた。

夜だけ雷雨、っておかしな天気がもう何日も続いている。深夜、もやもやさまぁ~ずを見て、メールなどしつつ『中原昌也作業日誌』をちびちびと読む。「辛い。起きてすぐに「スタボイ」用の原稿。TGについての文章を、昼から書きまくる。息をして直立しているのも辛いのに、おまけに文筆までしなくちゃならない。辛いに決まってる。楽しいなんてことあるわけない。(p.32)」みたいな文章ばっかり、他にはCDやらDVDやらを買いまくってることくらいしか書かれていないのだけど、ふしぎとおもしろい。

8.30

借りてきた『素晴らしき哉、人生!』を見て、本気で泣きそうになる。超いい映画じゃんこれ。DVD買おう…。

8.31

異様なまでの晴れっぷり。あ、忘れてたかもだけどまだ夏だからね、って言いたげな空の青さ、雲の白さで、いい気分。きょうはひさびさのかてきょ。鮪(小6♂)を2時間、H(中1♂)を4時間やって、すっかり体力を奪われた。あと、旅行のために18きっぷを買った。あやうく買い忘れるところだった。

夜、キム・ギドク監督『悪い男』をDVDで見る。“悪い男”がはじめて声を発するシーンではちょっとわらってしまった。俺の好みではないけど、少なくとも全く退屈ではなかったし、がぜんギドク監督に興味が湧いた。だってぜったい相当変なやつじゃんね、こんな映画作るなんて…。

9.1

赤坂ブリッツにて、菊地成孔ダブ・セクステットのライブ。とにかくかっこよかった!2ndの曲のが1stのよりだいぶキャッチーだなー、って改めておもった(というか、1stの曲がしぶいのか…)。会場が会場なので、以前に見た歌舞伎町クラブハイツのときより音もぜんぜんよかったし、もう大満足して帰宅。やー、ほんと、このバンドはすごい。

9.2

ゼミの友人たちと5人で立川にてバーベキュー。晴れてくれてよかった。昼から野外で酒と肉、ってまじ幸せすぎる。公園で飲むのたのしいなー。野原に転がって寝るのとかも最高。ただ、夕方からバイトだった(そして遅刻してめっちゃ怒られた…)のだけが残念。


カム・レイン・オア・カム・シャイン

8.23

雨。ここ数日、急に涼しくなってきていて、夏の終わりって感じがさびしい。8月中にやりたいこととかいろいろあったはずなのに、おもっていたのの半分くらいしかできていなくて、少し焦る。読まなきゃいけない本が相当たまっているいるのに、本屋で『たったひとつの冴えたやりかた』が平積みになっているのを見たら、なぜか買ってしまっていた。

8.24

バイト先の塾のシステムがかなりぐだぐだで、なかなかおもい通りに予定を入れることもできず、いらいらする。きょうも飲み会があったのだけど、前日にキャンセルするはめになっちゃったし…。

しかしそれでも子供にいろいろ教える、ってのはたのしい仕事であることに変わりない。この塾は帰国子女、っていうか、普段は海外に住んでいて、いまだけ日本に一時帰国している子供たちばかりがいる、って特殊なところなので、なおおもしろい。メキシコシティってどんなとこよ?と子供に聞くと、え?や、べつに、ふつー。とか返ってきたりする。ま、ふつーだよなあ、普段そこで生活してるんだから。

自分から「私/僕、子供すきなんだ~」なんて言う人のことを、俺はたぶんあんまり信用していない気がするのだけど、自分でもそういうことをおもう瞬間っていうのがないわけじゃない。でも、やっぱりそれはひとりひとりの子供を“子供”って概念に押しこめてしまった雑な物言いに過ぎなくて、本当はそれは、この子のこういうところがすき、って話でしかないはずだ。たぶん。

8.25

涼しくて、きょうも雨で、なんだかすっかり秋ですねみたいな空気が腹立たしい。夏よまだ行かないで!っておもいつつ、俺もカーディガンを着て外へ出る。アパートの廊下に、蜘蛛の糸にぐるぐる巻きになって絶命している蝉を見つけた。きのうの夜、ずっと鳴いてたのはおまえだったのな…、鳴き声が聴こえなくなったの何時ごろだったっけ…、などとかんがえていると切なくなってきたので、足早に階段を降りた。

iPodをシャッフル再生していると、Lunaの”California(All tne way)”が流れてきた。うわ、すごいひさびさ!ってなる感じがシャッフルのたのしいところ。夏っぽくて、やっぱいい曲だなー。

8.26

夜を徹して、コーマック・マッカーシー『血と暴力の国』をひたすら読む。息もできないような圧倒的な迫力のある小説。素晴らしい。最近翻訳された新刊も早く読みたいけど、でも、もったいない気もするなあ…。

8.27

ひさびさの晴れ。寝不足だけど、きょうはバイトがないし、なにより夏っぽいいい天気なので、友人を誘って立川へ。昭和記念公園でゆるゆると遊んだり、原っぱに寝転がってどうでもいいような話ばかりして盛り上がったりする。負傷した右手にまた負荷をかけてしまったためか、なんだかやばいくらいに痛くなってきてどうしよう、とおもう。

夜、友人と別れたあと、『ダークナイト』を見る。やたらと評判のいいこの映画、かなり期待してしまったのが災いしたのか、正直そんなにおもしろいともおもえず。あの評判は、バットマンにしてはおもしろいよ、ってことだったのか!?とかかんがえてしまったりした。やっぱり、『血と暴力の国』を読んだ直後だったのがまずかったかなー。シュガーの描写の怖さに比べたらさ…、なんて比較してしまったのかも。

8.28

またしても雨。洗濯できないのがきつい。きのうは洗濯機を回したのに、干すのを忘れてしまっていたのだった。ばかすぎる…。朝、病院に行って医者に右手を見せるたら怒られた。

9月に長く休みをとるために、ここのところほぼ毎日、朝~昼or昼~夜にバイトに行っているのだけど、いつも帰り道にリブロやブックファーストやタワレコで買いものしてしまっているために、そしてしょっちゅうバイト先の人びとと飲んだりしているために、全く金が貯まる気配がない。服とか買えないよ…。しかしきょうもディスクユニオンで散財してから帰宅。

深夜、雷がすごくて、超エキサイトする。ワイルドすぎる光と音の乱れ撃ちが、外の景色をいつもとは全く別のものにしており、朝の4時くらいまでがんがんに盛り上がった。雷まじやばいね!ってメールしたり。


Calendar

2015年10月
« 7月    
 1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031  

Archive