タグ ‘ 批評・評論

『羽生 「最善手」を見つけ出す思考法』/保坂和志

羽生―「最善手」を見つけ出す思考法 (知恵の森文庫)

9月に旅行していたときだったかな、ネカフェのテレビで、NHKの『プロフェッショナル 仕事の流儀』が棋士の羽生善治と森内俊之の名人戦を特集していたのを見たのだった(たぶん再放送のやつ)。番組のなかで、羽生は、「一生かかって自分の将棋をつくっていく」という趣旨のことを話していた。

それってどういう意味なんだろう、ってことがわりと長いあいだ頭の片隅にひっかかっていたんだけど、保坂和志の『羽生 「最善手」を見つけ出す思考法』を読んでいると、

つねに最善手を考えようとしつづけるのが羽生の将棋であり、棋風に頼らず最善手を考えつづける意志の強さを持続させることのできた者が勝つ、というのが羽生の将棋観だ。/「勝つために戦う」「勝つために考える」という風にあまり考えない方がいい。棋士が考えるのは勝つためではなくて、その局面での最善手を見つけるためなのだ。(p.41)

前提として、羽生はつねに「将棋というのはつまり、どういう結論になるのか」ということをいつも考えながら指している。

そして、「その時、その棋士がどういう将棋の結論を持っているかということは、結構大きなことだ」と言う。これがすべてのプロ棋士にとって、どこまで明確に意識されているかはわからない。しかし、羽生自身に関して言うなら、羽生の指し方は、ある意味で一局の勝敗以上に、そのときどきの羽生の将棋観に基づいて――将棋観を検証するために――選択されているということになる。(p.120,121)

っていう記述があって、なるほどなー、っておもうのと同時に、テレビに映し出されていた2人の姿をおもい出して、圧倒されるような心持ちにもなったのだった。映し出されていたのは、まぎれもなく全力をふりしぼって将棋を指している、全力をふりしぼって生きている2人のおっさんの姿で、しかもそこには一戦一戦の勝敗がどうの、っていう以上に、もっと何か大きな、自分の将棋をつくる、将棋ってものの結論を探求する、ってことがあって、そのために人生を使うのってなんて充実したことなんだろう、なんて濃密なんだろう、って。番組を見終わった深夜2時頃、ネカフェの椅子に沈みこんでぼうっとしていると、なんだかするっと涙が出てきそうにすらなったのをおもい出したのだった。

そのときはうまくことばになっていなかったけど、たぶん、俺はいままでにそんな風に全力をふりしぼって何かに相対したことが、生きたことがあっただろうか、そもそも全力をふりしぼろうとしたことなんてあっただろうか…、なんて、かんがえても仕方のないことばかりを、焦りと諦めの入り混じったような気持ちで、頭のなかでぐるぐるさせていた…んだとおもう。


『ペット・サウンズ』/ジム・フジーリ

ペット・サウンズ (新潮クレスト・ブックス)

ビーチ・ボーイズの『ペット・サウンズ』について、とにかく愛情たっぷりに語っている一冊。エッセイと評論の中間をいくような作風で、アルバムの魅力を、というか、アルバムに対する著者のおもい入れを存分に描き出している。

俺も『ペット・サウンズ』のCDは持っているし、”Wouldn’t It Be Nice”とか、”God Only Knows”なんかは相当すきな曲だけど、これが自分にとってすごく大切なアルバムか、って言われれば別にそんなでもなかった。この本にしたって、(きっと多くの人がそうであるように)村上春樹訳じゃなかったら手に取ることはなかったとおもう。でも、自分のすきなものをうれしそうに語っている人を見るのは、いつだってとてもたのしい。この本では、著者のジム・フジーリがおもい入れたっぷりに『ペット・サウンズ』を語ってくれていて、その叙情感過多な文章を読んでいるうちに(そして、読みつつ曲を聴き直していくうちに)、なんだかすっかりこのアルバムがすきになってしまった。

『ペット・サウンズ』は僕やあなたについての音楽である。子供や女性、あるいは男であっても、感受性や自己認識をいくらかでも持ち合わせ、そしてまた人生の避けがたい浮き沈みを既に経験したり、ゆくゆく経験することを前もって予期している人であれば、その作品の中に自らの姿を見いだすことができるはずだ。あるいはまた、そのような心を持つ人であれば必ず、その作品が顕示するものによって、変化を遂げたり、(そこまでいかずとも)大きく心を動かされたりするはずだ。(p.18)

感傷的な文章が多いのだけど、そこに込められた熱にはついついこころを掴まれてしまう。自分のすきなものについて語る方法の、ひとつのすばらしいありようだとおもった。

僕が言いたいのは、世の中の人々は「この世界の中で、自分がどれほど孤立していると感じているか」とか、「自分が感じている気持ちが、ほかのみんなが当たり前に馴染んでいるいくつかの感情と、どれほどかけ離れているか」とか、「愛することや受け入れられることを切実に求め、そんな人生に不可欠な要素を手に入れて、やっとそれに馴れたところで、ある日何もかもあっけなくどこかに消え去ってしまうのではないかと思うと、不安でたまらない」とか、そんなことを気楽に語り合ったりはしないということだ。もし誰かがその手の話題を持ち出すことがあったとしても、そのような発言が説得力を持っていたり、明瞭性を備えていたりすることは希である。(p.166,167)

そういう希な説得力、ちからを備えているのが、『ペット・サウンズ』だ、という主張だ。こんなこと言われたら、ちょっとちゃんと聴きなおしてみなきゃな、って気になっちゃうよなー。

人に何かを言おうとするとき、何かを伝えようとするときにだいじなのは、“何か”っていう結論めいたものそれ自体を熱心に解説することじゃなくって、それに至るまでのディテールとか、こころの動きみたいなものをリアルに相手に伝えようとする努力なんだろうなー、なんてことを改めてかんがえさせられた。むずかしいんだよねー、そういうのって。


『『カラマーゾフの兄弟』続編を空想する』/亀山郁夫

『カラマーゾフの兄弟』続編を空想する (光文社新書)

学長選挙には当選、『カラマーゾフの兄弟』の新訳はバカ売れと、昨年はノリにノっていた(とおもう)、われらが亀山ガクチョーの新書。タイトルがいいね。「研究」とかじゃなく、「続編を空想する」って、カラマーゾフを読んだ人ならきっと誰もがしてきたであろうことで、一冊本を書いちゃうわけで、大胆不敵である。ガクチョーの勢いを感じる一冊。

ガクチョーは語っている。

わたしはこうも確信する。作者みずからが「第二の小説」と呼んだ続編には、「第一の小説」を上まわる壮大な物語世界が約束されていたのではないか、もしかすると、いまわの際にあって作者は、「第一の小説」にみずから穿ったいくつかの空白を、「第二の小説」の空想をもってして補ってくれることを、後々の世の読者に託していたのではないか、と。(p.10)

若干飛ばしすぎなきらいもあるが、とにかく熱い。本全体に、ドストエフスキー愛がほとばしっているのを俺は感じた。というか、正直言って、読んでいてちょっと身悶えした。カラマーゾフまた読みてええ!って。俺は、新潮社のカラマーゾフしか読んだことがないので、ガクチョーによる「解題」(光文社の5巻にはいってるやつ)は未読なのだけど、とりあえず、この本はカラマーゾフ読者の、“もっと事情を知りたい/いろんな情報から妄想したい”欲を満たしてくれるものであるようにおもった。

論全体の方向性としては、

わたしたちは、証言や「著者より」と矛盾しない「皇帝暗殺」説の物語を探りあてねばならないのである。(p.65)

ということであって、なかなか論理的に、証言や文献、先行研究を軽んじることなく、「カラマーゾフの続編」が「空想」されている。「空想」というのがミソで、単純な妄想ではなく、きちんとした論拠が提示されているところが、(あたりまえだけど)この本のいちばんの読みどころであり、おもしろさだといえるだろう。

 ■

以下、論の中身とはあまり関係ないところで、わかったこと/おもしろかったこと。

1、カラマーゾフって、連載小説だったんだ、ってこと。

『カラマーゾフの兄弟』の連載がいよいよ終わりに近づいた一八八〇年の末、首都サンクト・ペテルブルグでは、こんな噂がささやかれていた。

「続編では、アリョーシャが皇帝暗殺の考えにとりつかれるそうだ」(p.14)

こんなわくわく感、やばいよなー。だって、毎月、カラマーゾフの物語がちょっとずつ更新されていくわけでしょ。そりゃ興奮するよー。

2、カラマーゾフの「序文」(「著者より」)って、「読者からの評判がきわめて悪い」(p.66)んだ、ってこと。

まあ、評判の悪さが、とくにデータによって示されているわけではないんだけど、これはかなり意外だった。俺は、こういう大作についている序文ってやつが、だいすきなので。さあーこれから長い長い物語がはじまりますよ、って感じで、わくわくする。抽象的で、本文との繋がりがよくわからないほうが、おもしろい。全く関係ないけど、スティーヴン・キング『ザ・スタンド』の長い序文も、かなりすき。


Calendar

2015年10月
« 7月    
 1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031  

Archive