カテゴリー ‘ 映画

『ソウル・キッチン』

『ソウル・キッチン』

DVDで。ドイツ映画だ。ストーリー展開は大味だし、ここに力が入ってます、というようなポイントもあんまり見当たらないのだけれど、そういう力の抜けた感じ、全体的なゆるさがいい味わいになっている作品だった。

ハンブルクの街外れにあるソウル・キッチンは、ビールと温めた冷凍食品が主力のレストラン。オーナーのジノス(アダム・ボウスドウコス)にとって、自力で倉庫を改装して少しずつ作り上げてきたソウル・キッチンは自分の分身と言ってもいいようなもののはずだが、彼は店を特別愛している風でもない。まあ、ゆるゆるといつもの暮らしが続けられればそれでいいんじゃね、というくらいのスタンスなのだ。物語は、そんな彼に次々と災難が降りかかってくることで動き始める。恋人が急に上海転勤になったり、滞納していた税金の支払いを迫られたり、椎間板ヘルニアになってしまったり、衛生局に目をつけられたり、服役中の兄が仮出所して仕事をせびりにきたり、悪徳不動産屋に店を狙われたりするのだ。

結構大変なことが次々と起こっていくのだけれど、ジノスはへこんでもすぐに起き上がるというか、状況を結構あっさりと受け入れてしまう。まあしょうがないやね、っていう態度なのだが、これが見ていて気持ちいい。本作は、汗と涙のヒューマンドラマではなく、あくまでもシンプルなどたばたコメディなのだ。観客は、おーこれまた大変なことになってきたね、あっはっは、って見ていればそれでいいわけだ。

俺がとくに好きだったのは、ジノスの兄(モーリッツ・ブライプトロイ)のキャラクター。チャラくてギャンブル好きで泥棒でもある、まったくもってダメダメなのになぜか憎めない、ってタイプのおっさんだ。ジノス兄はソウル・キッチンで働くウェイトレスの女の子に一目惚れ、彼女が音楽好きだということを聞き出すや、舎弟を連れてクラブに向かい、DJセットをまるごとパクってきて、店にそのまま設置してしまう。使い方もよくわからないままセットをいろいろいじくっているうちに、気がつけば店はダンスフロア状態、大ブレイク。なんて、超強引な話を成立させてしまうキャラクターで、このふざけたおっさんを見ているだけでちょっと元気が出てくるような気さえしてくる。

感情を強烈に揺り動かすタイプの作品ではないけれど、まったり気楽に見ていられて、ちょっと幸せな気分になれる、たのしいコメディだった。こういう映画は、家で友達とビールかなんか飲みながら見たりするのにはちょうどいい。


『イノセント・ガーデン』

『イノセント・ガーデン』

日比谷TOHOシネマズシャンテにて。パク・チャヌク監督+ミア・ワシコウスカ+ニコール・キッドマン、って前情報以外は何も知らない状態で見に行ったのだけど、サスペンスの手法がふんだんに盛り込まれた映画で、どういう展開になるのか予想のつかないどきどき感がたのしかった。スタイリッシュな映像で現代のゴシック譚を描いた、という印象の作品。

物語を駆動していくのは、主人公の少女インディア(ミア・ワシコウスカ)とその母親(ニコール・キッドマン)、そしてインディアの叔父のチャーリー(マシュー・グード)、この3人の関係性である。インディアは母に心を開かないし、母はそんなインディアのことをどこか疎ましくおもっている。チャーリーがインディアに対して異様な執着を見せる一方で、母はチャーリーに惹かれている。これだけの設定があればストーリーを展開させるには十分過ぎるくらいだけれど、ただ、観客には彼ら3人が「実際のところどうおもっているか」はっきりと知らされることがない。そのため、物語は最初から最後まで、「Aであるようでありながら、BでもCでもありうるし、あるいはAかつCだったりするのかもしれない」というような多義性を保ったまま進行していくことになる。たとえば、インディアは果たしてチャーリーに異性として惹かれているのか、似たもの同士としての興味を抱いているのか、危険を察知して可能な限り距離を取るべきとかんがえているのか…という、物語の根本に関わるような疑問にしても、「そのどれもが正解であるし、また、そのどれかひとつだけが正解というわけでもない」という感じなのだ。

登場人物たちの心情にはそんな風に玉虫色なところがありつつも、物語は否応なしに進行していき、やがて宿命的とでも呼ぶ他ないような終局を迎えることになる。観客としては、プロットの展開は「A、B、Cのどれかだな、きっとBだよな…」などと予想しながら見ていくことになるわけだけれど、そのうちのどれが「結果」として選び取られるのかは、本当にぎりぎりの瞬間になるまでわからない。とにかくこの焦らし方がうまい。観客は、最後の最後まで緊張感を持って画面を見ていなくてはならなくなるのだ。

主演のミア・ワシコウスカは魅力的ではあったけれど、18歳の少女を演じるのはさすがにちょっと無理があったようにおもえた。いかにも10代って感じの攻撃性や、ちょっとしたきっかけで心情ががらっと変わってしまうような危うさ、不安定さというのは、その時期を通過してしまった大人が「演じる」のは難しいものなのかも、という感じがしてしまったのだ。でも、首をかしげて眉間に皺をよせた不満げな表情はよかったし、ピアノ連弾のシーンの官能性(というか、エロさ)は素晴らしかった。


『静かなる一頁』

『静かなる一頁』

早稲田松竹にて。『日陽はしづかに発酵し…』と同様、アレクサンドル・ソクーロフ監督の作品だ。ドストエフスキー『罪と罰』を下敷きにした作品、と聞いたことがあったけれど、下敷きと言うよりは、インスピレーションの源とした、くらいの言いかたの方がしっくりとくる感じだろうか。ドストエフスキー的な狂騒/祝祭/転落の感覚といったものは本作とはほとんど無縁であって、一切がひたすらに静謐で瞑想的なのだ。

やっぱり本作にもまともなストーリー展開は存在しないし、説明的なシークエンスなんてまったくのゼロ。ソクーロフ的な美と退廃とを併せ持った、幻想的で象徴的な廃墟のイメージがひたすら映し出され続けていく、それだけの映画だと言っていいだろう。もっとも、本作の映像――ほとんどモノクロのようにも見える、ダークで終末感が漂い、SFっぽくもあるようなふしぎな映像――はたしかにものすごく幽玄で美しいので、見るのは『日陽~』ほど辛くはなかった。(ただ、やっぱり、ソクーロフの映像の美しさというのは、あくまでも絵画的な美しさであるような気がする。人物たちも静止しているようなシーンがすごく多いし。映画(時間芸術)として時間をたっぷり使ってこういうイメージを展開することの意味が、俺にはまだいまいちよくわかっていないなーとおもう。)

映像以外でよかったのは、ソーニャ役の女の子(エリザヴェータ・コロリョーヴァ)の演技。妙に首を前に突き出した姿勢や、ぜんまい仕掛けの人形のような歩き方、かとおもえば力強くラスコーリニコフに語りかける「憑かれた」ような感じなど、そうそう、まさにソーニャってこれだね!とおもわされるようなインパクトがあった。

ちなみに、早稲田松竹の「上映作品案内」のページには、「マーラーのスタイルは、ドストエフスキーにとてもよく似ている」っていうソクーロフのコメントが掲載されていて(本作のメインテーマは、マーラーの”亡き子をしのぶ歌”なのだ)、あー、たしかにそういうところはあるかもなあ、って感心したのだけど、でも、ソクーロフ自身のスタイルは彼らとは似ても似つかないよね…ともおもった。


『日陽はしづかに発酵し…』

『日陽はしづかに発酵し…』

早稲田松竹にて。いやー、むちゃくちゃかっこいいタイトルだけれど、これは辛かった。とにかく眠い。明確なストーリーがなく、ただただ悪夢というか蜃気楼というか、詩情と同時にもやっと感の溢れまくる、気怠く黄色い映像が140分間流れ続ける…という感じの映画だった。トルクメニスタンの不毛で陰気な町に派遣されたロシア人青年医師を主人公に、彼の周囲で唐突に起こる不可思議なできごとが淡々と描かれていくのだが、それらに対する説明やエクスキューズは一切なし。潔すぎる一作である。(いや、もしかしたらロシア語で細々と説明がなされていたりするのかもしれない。字幕のあたっていない小さな台詞や背景のざわめきみたいなものはたくさんあったので。)

一応、作品のプロットを駆動させていくのは、「不条理」とか「幻想的」なんて言いたくなるような、よくわからない幾つかのエピソードだ。が、各エピソード同士の連関は基本的にほとんどない(ようにしか見えない)し、エピソード単体をとってみても、「俺、くっきりしたストーリーを語ることには興味ないんだよね…」とでも言いたげな不親切さがあって、感想を述べたりするのは難しい。寓話的な要素があるのはぼんやりとは理解できるような気がするものの――ソ連とその属国であるトルクメニスタンとの関係性(強制移住、核実験、政治犯の逃亡先?)――筋道立った説明ができるようにはおもえない。

というわけで、ひたすら長回しを続けるカメラと、そこに映し出される乾いた悪夢的世界、というまあ言ってみればそれだけの作品だ。そこに美しさやポエジーを感じ取ることはできる(というか、映像のセンスはたしかに素晴らしく、どのシーンも一枚の絵のようにびしっと決まっている)のだけれど、それにしても140分間集中して見続けるのは辛かった。30分くらいにまとまっていたら、結構好きかも…とはおもうのだけど、でも、それだとこの、時間が引き伸ばされて悪夢が延々と続いていく、いやーな感じが出ないんだろうな…。


『シェルブールの雨傘』

『シェルブールの雨傘』

DVDで。台詞が全部「歌」で表現される、ミュージカル系映画だ(でも、踊ったりするわけではなくて、単純に、台詞が「歌」になっているだけ)。タイトルはかっこいいし、中身もキュートだしで、いい作品だった!

傘屋の娘(カトリーヌ・ドヌーヴ)と自動車修理工の青年(ニーノ・カステルヌオーヴォ)が恋に落ちる。ふたりでいればもう何をしていたって最高にハッピー、世界がきらきら輝いて見える…という幸福感を互いに抱きながら、将来を誓い合う。しかし、やがてアルジェリア戦争が始まり、青年は徴兵され、彼らは離れ離れに。戦後、ふたりはそれぞれの道を歩み、お互い別々の愛の形を見出していくのだが…!

上記のようなストーリーは、まあ他愛のない悲恋ものだといえばそうなのだけれど、とくに映画においては、”プロットが単純であること”=”作品として退屈”ということにはならない。本作の場合、プロットがシンプルな分、映像と音楽(歌)とに注意が惹きつけられるようなところがあって、そのバランスがいい感じなのだ。

まず、映像について。水色、黄色、ピンク、オレンジなどなど、パステルカラーが散りばめられた画面は見ているだけでわくわくするようなたのしさがあるし、登場人物たち(というか、カトリーヌ・ドヌーヴ)の60年代な感じのファッションもいちいちかわいい。そして、よくよく見ていると、物語の流れと対応しながら、どの場面にも隙なく適切な色合いが散りばめられていることがわかってくる。たとえば、序盤の「恋に恋する」ような気分は、画面のカラフルさとマッチすることでものすごい多幸感を生み出しているけれど、エンディングの「感情を内に抑える」ようなシークエンスは、白と黒を中心としたシックなトーンでまとめられている。単に色使いが鮮やかということだけではなくて、全編が徹底した美意識に貫かれ、精緻にコントロールされているのを感じることができるのだ。(シーンによっては、ワンピースと壁紙の柄が揃えられていたりもする!)

そしてもちろん、音楽も素晴らしい。正直、俺は、ミシェル・ルグランの曲って、何か臆面もなくセンチメンタルだよね、甘すぎるし…なんておもっていたのだけれど、本作のクラシカルで品の良いストーリーにはこの甘々な感じがよく似合うのだ。台詞によって語られることのない気持ちが、音楽の盛り上がりによって表現されたりするのも、ベタだけどすごくいいなー、っておもわされてしまう。各登場人物たちによる「歌」も、フランス語の優美でまろやかな感じが遺憾なく発揮されており、洗練とか上品とかって言葉がしっくりくる。

そういうわけで、シンプルでオーソドックスな悲恋ものの物語を、これ以上ないくらいに趣味よくおしゃれに描き出した作品、というのが俺の感想だ。あと、カトリーヌ・ドヌーヴは最近の「大女優」的な貫禄あふれる姿しか知らなかったので、この頃(当時20歳)はこんなにキュートで初々しい感じだったんだね…とおもった。


Calendar

2015年10月
« 7月    
 1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031  

Archive